знамена

когато бях малка
знаех кой носи подаръците на коледа
не знаех кой оправя кухнята вечер, за да блести на сутринта
не знаех кой пере и простира, и връща дрехите в гардероба
когато узнах, пораснах

когато видех знаме, провесено на балкона
пък било то и балкона на аулата на су
не знаех кой го е сложил там.
днес за трети, четвърти път видях портиера със знаме в ръка да пресича залата. знамето беше черно, вчера трицветно, предните дни също черно
много хора умират в тоя университет.

като малка имах неистов страх от пожари
не се бой, няма как да стане
каза мама
няма как да изгориш жив

много знамена се сменят в тази държава
много мнения
много знамения